一个心理咨询中心助理的酸甜苦辣

今天的天空特别晴朗，阳光也特别温暖。中午，我在阳光下呆了半个小时，静静地发呆。

今天是我在家线上值班的第3天，也是没去中心的第18天。我总觉得这是偷来的时间，安静的有点不真实。曾经，我一天最多需要跟将近200人发微信，做电话沟通。而现在，一天50个微信可能就算多了。

了解胖丁工作时间的人都知道，除了法定节假日，我们基本9:00-21:00都要上班，虽然有三位助理轮班，有时候仍觉得，真累。很多时候，我也会问自己，为什么还在坚持？但更多的时候，这些疑惑又被一些点点滳滴拼凑起来的记忆模糊掉。

比如有一天，有一位来访站在前台冲我怒吼，具体原因我已经记不清了。等他走后，另一位来访站在我面前，特别诚恳地告诉我，这不是你的错。拍拍我的肩膀，走了。这时，我的眼泪不听使唤地流了下来。感谢她的理解，能读懂我的委屈。

我还记得，有一位家长，咨询结束了一段时间，给我们发来消息，給我们看她孩子的成绩单以及老师对孩子的评语，妈妈说孩子进步很大。我真的为她感到高兴，这让我觉得自己的工作非常有意义。

还有一位来访者，从家里走了很远的路，给我们送了一桶红糖，一瓶消毒洗手液。虽然礼物不贵重，但满满的都是心意。

哦，对，还有一位小来访，来的第一次打了我，可后来，我发现他越来越乖，变得遵守规则，有礼貌。我看到了一种孩子的表达，也看到了他积极的改变。

就是这一点点的变化，让我觉得这份工作值得我继续坚持，我不知道我能帮到多少人，我也不奢求我一定能帮到多少人。我只希望，我可以尽量给来访提供一个安静，安全，舒服的空间。这大概就是我一直追寻的意义。这些记忆像水，融化了我的困惑，滋养着我的心灵。

每个人这一生都会遇到很多坎，有的人可以自己跨过去，而有的人则需要别人推一把。上班的时候，我总想，如果有机会，我一定要给自己好好地放个假。

现在，我虽然终于实现了自己的愿望，只是怎么都没有想到是因为疫情。其实这样也好，可能是因为我一直都想让时间变得快一点，而忘记了，我们应该找机会，让自己慢下来，好好看清自己，好好陪陪家人。

每当夜晚来临的时候，我的妈妈就翻看着网上的各种消息，然后告诉我们今天又增加了多少例疫情，又发生了什么大事情。我问妈妈：你好像每次都是晚上的时候开始看各种信息，然后不停不停地说。

我又想到，是不是在黑暗来临的时候，我们会更加地恐惧和不安？类似过多看这类的新闻，只会加重这份不安；而在清晨的时候，我们本应可以感受更多的光明和希望，带动这一天的好心情。

我的妈妈好像明白了我想表达什么，此后，她开始专心研究每天要吃什么，还学会了做面皮。而我终于有时间看书了，这几天看了三本书，觉得特别满足；我也终于有时间听妈妈讲她的故事了，可以和她一起喝茶，一起“葛优躺”；我终于有时间和妹妹一起玩“流体画”；终于有时间感受阳光、感受蓝天；如此的每一天都过得特别安心。

然而，我也有一点想念，我们中心的每一个人。

－－ 胖丁（栋媛）

看见就是爱，无回应之地就是绝境

孩子的沙盘个案越来越多了，周六周日扎堆儿地来。孩子来的多了，就衬着沙盘室少了。机构会议上就这个问题探讨多次，儿童沙盘个案的数量在我们中心的业务咨询量中明显提升。我满脑子都在想，为什么孩子的咨询越来越多，那些可爱的孩子们都是什么样的问题？

故事分享：

某天下午，一对夫妻带着一五六岁左右的男孩来到我们中心，妻子先进到咨询室和老师沟通，留下爸爸带着孩子在沙发上等待。小男孩先是左看看，右瞅瞅，满是好奇，又满是警惕，用一双乌亮乌亮的大眼睛打量着周围。

好奇归好奇，我还是观察到小男孩的拘谨不放松，从他至始至终没有离开沙发半步，一直紧靠在他爸爸身旁，肢体上没有大幅度动作都可以做一些推断。

我留意着小男孩爸爸，在小男孩小心翼翼面对陌生环境的这段时间里，甚至从坐在沙发上的那一刻，就一直在低头刷手机，如雕像一般静止，徒留一个右手指头在手机屏幕上下机械晃动。从未和小男孩有任何语言或者肢体的交流，甚至一个眼神都没有，彷佛除了手机一切都不存在。

小男孩看久了，好奇心消停后耐不住爱玩的天性，跟自己玩了好一会儿手指，突然间似乎发现了好玩儿的事情，迫不及待的要跟爸爸分享，我听到他兴奋的语调，提高的嗓音：爸爸，看我！看我！他摇晃着爸爸的胳膊，试图引起他爸爸的注意。他爸爸却充耳不闻，一挥胳膊，甩开男孩的手，眼睛依然如胶粘在手机上，眉头皱在一起，不耐烦应付道：别烦我，我办正事呢！

小男孩意料之外惨遭拒绝，着实愣了一下，反应过来后义正言辞质问：什么正事儿？你有什么正事儿啊！刷手机叫什么正事儿啊？！这声音纯正清亮，铿锵有力。发出了一个5岁男孩最深切的呐喊，渴望关注，渴望看见，渴望陪伴，渴望爱……

这话很触动我，我替这男孩的爸爸脸红，也揪心地盼着他能给予男孩稍微的回应，可是没有。小男孩满心的渴求如石沉大海。我越发沉重，不难想到平日这小男孩都是被怎样忽略的。正如武志红说过一句话：看见就是爱，无回应之地就是绝境。

小男孩沉默了三四秒，委屈、不甘心、难过、压抑的愤懑掺杂在一起发酵，他开始自言自语：如果这时候有一只鸟从你的头顶飞过，拉了一坨屎……

他没有再说下去，没有人愿意听他说，接下来会怎样，他也许还有很多想法，但都只会存在于他自己建构的世界里吧，那个世界离他的爸爸会越来越远，越来越远。

我时常会想起小男孩没说完的那句话，我填补的结局是：如果这时候有一只鸟从你的头顶飞过，拉了一坨屎，那你是不是可以看看我？

总感觉很讽刺，只是不知道这是一个孩子的讽刺，还是我的讽刺。还请广大的父母，把注意力从手机上转移到孩子身上，多多关注孩子，听听孩子渴望的声音吧。

－－胖丁（玥玥）